Весной 2021 года скульптор Нурлан Далбай стал собирать материалы об Анатолии, смотрел фотографии, фильмы и сюжеты в интернете, попросил показать, как двигался Толя, как сидел, как ходил. Главными консультантами стали альпинисты Ринат Хайбуллин и Ерванд Ильинский. На табличке выгравировано высказывание Букреева: «Гору нельзя покорить, можно лишь на время сравняться с её высотой», а рядом с его именем, в скобках, написано «Бука», так Толю звали в горной среде. Над памятником, созданным по инициативе Фонда Нурлана Смагулова, работал также архитектор Расул Сатыбалдиев.

Урочище Медеу было для Анатолия знаковой точкой на карте. Раньше мы приезжали сюда на автобусе – это была конечная остановка «шестёрки», и поднимались пешком на Туюксу, на альпинистские базы. Толя часто приходил на Медеу через горы из посёлка Горный садовод, где жил долгое время, этим же маршрутом не раз водил юных лыжников, которых тренировал. Один из них вспоминал, как однажды, после большого снегопада, закрыли дорогу из Горного садовода, а Букрееву кто-то предложил лыжные ботинки для его воспитанника. Он протоптал в снегу тропу и через Бутаковское ущелье вышел на Медеу, где дорогу уже почистили. Толя спустился на автобусе в город, купил ботинки, вернулся тем же путём и на другое утро поставил их перед лыжником. Мальчик удивленно посмотрел на тренера и спросил:

   – Как?

   – Ну ты же хочешь выиграть соревнования?

Бывало, он покупал лыжи и ботинки для ребят на свои деньги, а у самого в бараке вместо стола стоял ящик из-под яблок, накрытый старой газетой. Но ни отсутствие удобств, ни нехватка средств не мешали ему тренироваться. И в 90-е, когда многие спустились с гор, чтобы искать средства к существованию, он отправился в Гималаи на поиски работы.

Нанимаясь в экспедиции, он мог сам совершать восхождения и не платить за это деньги, а ещё и зарабатывать их. А вот за право восхождения на Аннапурну им с напарником-итальянцем Симонэ Моро пришлось заплатить очень крупную сумму. Толя щедро поливал потом обледенелые склоны гор, чтобы тратить накопленный «жир» на свои экспедиции. Он стремился оказаться в первой десятке восходителей на все 14 восьмитысячников мира.

Официальное открытие памятника

Зима 97-го в Гималаях выдалась многоснежной, альпинисты решили изменить маршрут и двигаться к вершине Аннапурны через соседний семитысячник Фанг, им приходилось без конца топтать и маркировать тропу. На маршруте  подстерегал огромный снежный карниз, который сорвался мощной лавиной. Анатолий Букреев и Дмитрий Соболев были погребены под снежно-ледовой толщей, выжил только Симонэ Моро.

Именно тогда, в 1997 году, сотрудники алматинской студии «M Art рroduction» приняли решение снимать документальный фильм о Букрееве. Продюсер и альпинист Александр Севернюк предложил альпинисту Дмитрию Соболеву, который имел за плечами восхождения на восьмитысячники, поработать оператором. Фильм «Непокоренная вершина», созданный известным режиссером-документалистом Владимиром Тюлькиным, стал достойным памятником Анатолию Букрееву, а видео из этого фильма, с разрешения продюсера, я использовала для создания ещё двух документальных фильмов о Буке.

Альпинисты

Ворота в Гималаи

В 2022 году Казахстанская федерация альпинизма и спортивного скалолазания отметила 40-летие первой советской гималайской экспедиции на Эверест и 25-летие казахстанской экспедиции на Эверест с севера. Это был повод подвести итог 40-летней деятельности в высочайших горах мира и мы составили статистику восхождений казахстанцев на вершины выше 8000 м.

Гималаи – высочайшие горы мира, где находятся 10 из 14 гор-гигантов, 4 вершины расположены во второй горной системе планеты – Каракоруме. Наши высотники – 251 человек – участвовали в 68 экспедициях в этих горах, 172 из них являются восходителями на высоты 8000+.

В СССР гималайская экспедиция планировалась долгие годы. Менялись предполагаемые объекты, проводились сборы, но дальше дело не шло. А ведь советским альпинистам, которые оттачивали мастерство на семитысячниках, так хотелось оставить свои следы на склонах гор в обители вечных снегов – Гималаях! В 80-м, из-за проведения Олимпийских игр в Москве, мероприятие перенесли на 82-й, и из огромного количества претендентов отобрали сильнейших. При отборе учитывались уровень альпинистского мастерства, степень морально-волевой подготовки и совместимости кандидатов, которым предстояло работать автономными связками в экстремальных условиях.

Генеральный секретарь ФАиСС РК Казбек Валиев сравнил первую советскую гималайскую экспедицию с полётом в космос Юрия Гагарина. Её участники, достигшие вершины и не взошедшие на неё, но проделавшие огромную работу для того, чтобы экспедиция состоялась, «распечатали» для всех нас загадочную горную страну, куда устремлены взоры горовосходителей всего мира.

До этого никто из наших альпинистов не работал за вертикальным пределом 7495 м – это высота пика Коммунизма (Памир, высочайшая вершина СССР). Восхождение по левому контрфорсу Юго-Западной стены Эвереста казалось нереальным и Месснер назвал это «массовым самоубийством». «Ставлю 5 процентов против 95, что ни один из русских не достигнет вершины по этому пути», – сказал он перед экспедицией. Это был технический маршрут на запредельных высотах, но 11 спортсменов достигли вершины, в том числе, было совершено два ночных восхождения. Надо отметить, что маршрут никем не повторен.

 Гипоксия

Галилей доказал, что воздух имеет вес. Гипоксия – это недостаток кислорода в той норме, к которой мы привыкли, живя на дне воздушного океана, где на нас давит воздух. Воздухом пронизано тело, он давит изнутри с такой же силой, с какой давит снаружи, и эти давления уравновешивают друг друга. Горная болезнь возникает как следствие разницы давлений.  Я шучу на тему горной болезни, которая, на мой взгляд, бывает двух видов: когда люди больны горами и когда болеют в горах из-за их высоты. Высоту могут переносить далеко не все, а как говорил Толя Букреев, это дано Богом. Выше отметки 7000 м организм не восстанавливается, т.е. быстро или медленно, но умирает. Люди, знакомые с признаками горной болезни, знают об одышке и головной боли, о высоком давлении, потере сознания, нарушении координации, о пропаже сна и аппетита, а игры страдающего от гипоксии мозга перемещают сознание в искажённую реальность, и вместо одного вдоха там делаешь пять.

Тренер по альпинизму Ерванд Ильинский и скульптор Нурлан Далбай

Тренер армейцев Е.Т. Ильинский сумел создать команду, которая гремела на весь Союз. Его спортсмены занимали третью часть сборной СССР в составе первой и второй советских гималайских экспедиций в 1982 и в 1989 годах. В 87-ом Анатолий Букреев включился в гонку за место в экспедиции на Канченджангу. На основном цоколе массива четыре вершины поднимаются на высоту 8000 м. Толя первым в стране начал совершать скоростные восхождения, за что его не раз критиковали, но в рамках отбора кандидатов в сборную СССР бегать в гору пришлось всем и лучшие результаты были у Букреева. В составе сборной Союза он прошёл траверс четырёх восьмитысячных вершин Канченджанги.

В 1997 году на Центральном Тянь-Шане побывал Месснер, он встречался с Анатолием в Международном альпинистском лагере «Хан-Тенгри» на леднике Северный Иныльчек. Директор лагеря Казбек Валиев рассказывал, что Месснер задал Толе вопрос, о том, что он будет делать после того, как завершит программу восхождений на 14 высочайших вершин. И посоветовал сделать что-нибудь спортивное, неординарное, яркое. Возможно, следуя его совету, Анатолий Букреев отправился вместе с итальянцем Симонэ Моро в зимнюю экспедицию на Аннапурну. А зима в Гималаях холодная.

Перед отъездом он дарил близким людям книгу «Восхождение», написанную им совместно с американским журналистом Вестном ДеУолтом и изданную в США. В ней он подробно рассказывает, как проходила коммерческая экспедиция на Эверест в мае 96-го, когда на горе погибли люди.

Запечатленные на бумаге моменты жизни

Анатолий Букреев работал в коммерческой экспедиции помощником гида Скотта Фишера. Он шёл без кислорода, хотя имел на всякий случай баллон, первым поднялся на вершину, простоял там около часа и начал спуск в лагерь на Южном седле, чтобы отдохнуть и подготовиться для помощи клиентам, если таковая понадобится.

В своём дневнике, опубликованном американской подругой Букреева Линдой Уайли в книге «Над облаками», Букреев отметил: «В эту экспедицию Скотт звал меня в качестве спасательного отряда, обеспечивающего безопасность на большой высоте. Большинство гидов и руководителей экспедиций были в курсе того, что оплата моей работы более, чем вдвое превышает средние нормы оплаты гида на Эвересте. Для многих было загадкой, что же такого необыкновенного может делать в гидовской работе русский альпинист, который недостаточно хорошо изъясняется на английском. И видя, что я не придерживаюсь установленных норм, смотрю на ситуацию своими глазами и делаю то, что остальные не делают, и, наоборот, не делаю того, что принято делать, многие поспешили сформировать обо мне мнение, как о сильном альпинисте, супермэне, который ничего не понимает в гидовской работе. Это был определённый удар по моему самолюбию и по репутации, так как, будучи профессиональным тренером и не новичком в гидовской работе, я отлично понимал разницу между гидом на Эвересте и гидом при подъёме на вершину, вдвое меньшую по высоте».

Корреспондент телеканала «Мир» в 1997 году интервьюировал Анатолия: «Ваше имя упоминалось с большой похвалой в американском Конгрессе?» На что Букреев ответил: «Это касалось трагедии, которая разыгралась в прошлом году. Эта гора выше 8000 метров всегда непредсказуема по погодным условиям. Три экспедиции попали в снежную бурю, в одной из них я работал.  После того, как налетела буря, народ оказался отрезанным от лагеря, заканчивался кислород. Я смог работать без кислорода на высоте Южного седла, то есть на высоте 8000 метров. Ни один шерпа, ни один гид не смогли оказать помощь. Всех подопечных из своей экспедиции мне удалось спасти. Правительство Америки всегда стоит горой за своих граждан, и то, что я их спас, было отмечено в публикациях и на телевидении. Мне вынесли публичную благодарность».

Линда Уайли написала в книге «Над облаками»: «За пятнадцать лет тяжёлой работы Букреев стал горным проводником на бурно развивающемся международном рынке восхождений на восьмитысячники. Весной 1996 года случилась трагедия на Эвересте и Анатолий внезапно оказался в центре внимания международной общественности из-за журналиста, по-своему интерпретировавшего случившееся на горе».

Мнения разделились

Американский журналист Джон Кракауэр был членом экспедиции «Консультантов по приключениям» Роба Холла из Новой Зеландии. Букреев назвал его самым подготовленным членом команды, так как Кракауэр был опытным альпинистом, но он впервые оказался в высочайших горах мира – Гималаях, то есть он не был высотником. Кракауэр взошёл на вершину одним из первых в обозе атакующих Эверест и успел вернуться в штурмовой лагерь до начала урагана. Напомню, в своей книге Кракауэр обвинил русского альпиниста из Казахстана в том, что тот ушёл с вершины, оставив клиентов, он не пользовался кислородом в угоду своим амбициям, что тоже было «не в пользу клиентов». Здесь уместно привести выдержку из дневника художника Андрея Старкова, который был с альпинистами под Аннапурной. Старков упоминает о разговоре Кракауэра с Букреевым, когда Толя сказал художнику, что, априори, «русский в Америке не может быть хорошим парнем».

В монографии доктора наук Ю. Байковского «Психология альпинистских групп» читаем: «Опасности в горах бывают объективные, не зависящие от человека, субъективные, связанные с индивидуальными особенностями членов группы и внутригрупповыми процессами, затрудняющими альпинистскую деятельность». Специалист пишет, что оторванность от привычной среды, автономное общение, публичность жизни альпиниста во время длительных экспедиций усложняют его жизнь и часто могут вызывать раздражение.

«Лидер – это спортсмен, имеющий наивысший статус (ранг) в неформальной структуре и оказывающий наиболее сильное влияние на партнёров и на поведение команды в целом. В наиболее сложных, экстремальных ситуациях, лидер располагает в команде наибольшей властью, что позволяет ему осуществлять руководство, аналогичное тому, какое осуществляет тренер и капитан в формальной структуре. Низшую ступеньку в структуре лидерства занимает аутсайдер. Это спортсмен, не оказывающий влияния на других членов группы. Большой интерес проблема лидерства в альпинизме вызывает ещё и потому, что именно лидер, как правило, берёт на себя руководство группой в критических, аварийных ситуациях, в те периоды, когда происходит разрушение структуры или официальный руководитель не справляется с управлением группой. Лидер имеет решающий голос при выработке групповых решений».  Существует классификация типов лидерства. Так, ситуативный лидер проявляет себя только в определённых ситуациях. Лидером группы на Эвересте был Скотт Фишер, а в критической ситуации лидерство взял на себя Анатолий Букреев.

Удар под дых

«Благодаря Кракаэуру на весь мир прозвучала информация, что русский альпинист бросил всех, ушёл вниз, остался живым, а другие погибли, – говорит Ринат Хайбуллин. – То есть подача была достаточно публичная, достаточно жёлтая, а я разговаривал с Анатолием и знаю эту историю из его уст. Он не имел юридического права работать гидом. У него была прямая обязанность провесить верёвки и таким образом отработать своё присутствие. Во время движения на вершину он сказал Скотту Фишеру, что уже поздно, погода портится и надо разворачиваться».

Но клиенты заплатили и хотят получить вершину, а руководителям важно, чтобы восхождение состоялось и в дальнейшем реклама была бы максимально действенной. «Группы не развернулись, продолжили движение, и, таким образом, они вошли в критическую зону по времени и по местоположению, – рассказывает Ринат. – Анатолий спустился в палатку, отогрелся, попил чай, затем вернулся назад и помог троим участникам экспедиции вернуться в палатки».

В письме к другу Анатолий писал: «Во время экспедиции на Эверест, после восхождения на вершину, попали на спуске в непогоду. В нашей экспедиции погиб лишь руководитель Скотт Фишер. Клиентов удалось спасти, лично вытащил троих из непогоды. В других экспедициях дела обстоят хуже. Сейчас здесь пресса, альпинистские организации, пытаются проанализировать ситуацию. Приходится отвечать на вопросы прессы и телевидения, писать статьи, находиться в альпинистских кругах, чтобы мои действия были правильно поняты и истолкованы. Это важно для моей будущей работы и для сохранения своего имени профессионального гида, сейчас это не так просто, хотя я и спас своих клиентов. Спрашивают, почему не пользовался кислородом, почему не было перил на каких-то участках маршрута, почему поздно взошли на вершину».

Художник Андрей Старков и его талисман – ключик с баула Букреева

Чтобы там ни писали и ни снимали за океаном, а алматинцы помнят и чтят Анатолия Букреева. В городе есть мурал с его изображением работы Гафуры Каирбековой. Благодаря инициативе альпиниста Асета Даньялова его дневники, изданные Линдой Уайли на английском языке, вновь переведены на русский, переведена с итальянского книга Симонэ Моро «Комета над Аннапурной», сняты документальные фильмы. Андрей Старков написал портрет Анатолия, а на связке его ключей четверть века висит ключик от замочка на бауле Букреева, который Андрей доставил в Катманду по возвращении из-под Аннапурны в декабре 97-го. Тогда же художник привёз письма и две видеокассеты, снятые Димой Соболевым. Андрей был последним соотечественником, который видел парней живыми.

Тогда многие не верили в случившееся. В Гималаи вылетел спасотряд во главе с Ринатом Хайбуллиным, но шансов найти ребят был один на миллион. Весной Ринат вернулся под Аннапурну вместе с Симонэ Моро. Кто-то ещё верил, что альпинисты живы что они ранены и могут отсиживаться в какой-нибудь гималайской лоджии. Но до весны в Святилище Аннапурны выросли такие сугробы…

Конечная остановка

Заслуженный мастер спорта СССР, «Снежный барс» имел в своём высотном багаже восхождения на 11 восьмитысячников, он поднимался на высоты 8000 метров 21 раз, что было рекордом для СНГ. Он четыре раза стоял на вершине Эвереста, дважды взошёл на Макалу, два раза поднимался на Лхоцзе и два раза побывал на Дхаулагири. Букреев был награждён советским орденом «За личное мужество» (1989 г.), казахстанской медалью «Ерлігі Ушін» ( «За мужество», 1998 г.). Букреев работал гидом и консультантом в экспедициях на семи- и восьмитысячниках.  6 декабря 1997 года Американский альпийский клуб присудил ему премию имени Дэвида Соулса, которую вручают альпинистам, спасшим людей с риском для собственной жизни. Его имя включено в список лучших спортсменов ХХ века в Казахстане, а легенда мирового альпинизма Райнхольд Месснер назвал его сильнейшим высотником ХХ столетия.

25 декабря 2022 года исполнилось 25 лет с момента гибели альпинистов Букреева и Соболева. Аннапурна могла бы стать 12 восьмитысячником Анатолия, а в январе 2023 года, когда Толе могло бы исполниться 65, ему был установлен памятник. Бронзовый Бука присел на камень, он словно спустился из верховий Малого Алматинского и устал, но кажется, в любую минуту готов двинуться через Бутаковское ущелье в свой Горный садовод. Медеу – его конечная остановка, знаковая точка на его жизненных маршрутах.

Во время открытия памятника решили, что место встречи на Медеу теперь будем назначать не у фонтана, а у памятника Букрееву. И ещё хотим сделать традицией фишку: прикасаться к его левому ботинку с просьбой дать хорошую погоду и удачу в горах. Спасибо меценату Нурлану Смагулову – теперь, проходя мимо памятника, можно говорить про себя: «Привет, Толя», показывать скульптуру туристам и вспоминать мудрость тибетских лам: «Когда взберётесь на вершину горы, продолжайте взбираться и дальше, к вершинам духа». И улыбнуться, и даже погордиться, потому что долгое время этот сильный человек жил среди нас и стал частью нашей истории.