«Кулик невелик, а всё-таки птица»
Народная поговорка

В это время в ночном небе, даже над таким большим городом, как наш Алматы, слышны голоса пролётных куликов – вечных пернатых странников. Лишь относительно небольшая часть из них останется гнездиться и на юго-востоке Казахстана. Среди них и довольно обычные у нас ходулочники (Himantopus himantopus), и более редко встречающиеся авдотки (Burhinus oedicnemus), луговые тиркушки (Glareola pratincola), чибисы (Vanellus vanellus), кулики-сороки (Haematopus ostralegus) и шилоклювки (Recurvirostra avosetta).
В этот список обязательно нужно добавить, скромных травников (Tringa totanus) и вездесущих малых зуйков (Charadrius dubius), которым порой достаточно даже небольших придорожных луж, оставшихся от весеннего половодья.
По шумным горным рекам поселятся перелетающие с берега на берег, трепетные перевозчики (Actitis hypoleucos) – вот, пожалуй, и всё основное наше местное куличиное племя. Из достаточно редких, локально распространённых у нас видов, если очень постараться, можно ещё увидеть высокогорного красавца серпоклюва (Ibidorhyncha struthersii) и крупных пустынных зуйков – толстоклювого (Charadrius leschenaultii) и каспийского (Charadrius asiaticus), но это уж как повезёт.
Однако на берегах наших водоёмов в период всего тёплого сезона можно встретить и негнездящихся у нас птиц. Дело в том, что у многих северных видов куликов значительная часть особей, не участвующих в размножении, приостановив на полпути свою миграцию, широко кочует по бескрайним просторам Казахстана. Самое лучшее время, когда у нас можно наблюдать наибольшее количество видов, приходится на вторую половину июля и начало августа.
Что же представляют собой эти интересные птицы, объединённые под общим названием кулики? По размерам и своему наружному виду, это очень разнообразная группа. Самый крупный из них – большой кроншнеп (Numenius arquata), имеет массу более 1 кг, тогда как мелкие виды песочников едва достигают 20 г. Оперение у большинства наших куликов имеет неброскую покровительственную окраску, но есть и такие, которые щеголяют в контрастных нарядах, например, шилоклювки или ходулочники. Но всех в этом отношении превзошли весенние самцы турухтанов (Philomachus pugnax), их брачный наряд, включающий в себя разноцветный капюшон, строго индивидуален, у каждого из них он непохож один на другой.
Ещё одна особенность этой группы – это форма клюва. Такого разнообразия, как у куликов, нет, пожалуй, ни у каких других из наших птиц. У одних он в разной степени изогнут вниз (краснозобик (Calidris ferruginea), кроншнеп, серпоклюв). У мородунки (Xenus cinereus) и шилоклювки он, наоборот, направлен вверх, а вот, к примеру, у новозеландского зуйка (Anarhychus frontalis) клюв вообще загнут в сторону и исключительно вправо. Большинство же куликов имеет относительно прямой клюв. Правда, у одних он короткий (зуйки), у других средней величины (улиты), а самыми длинноклювыми являются бекасы и веретенники.

Основной корм куликов составляют различные водные беспозвоночные, которых они добывают самыми различными способами: кто просто склёвывает свою добычу с поверхности, кто выхватывает её из набежавшей волны, а кто зондирует чувствительным кончиком клюва ил или мягкий грунт. Шилоклювки – те как бы «косят» воду, захватывая клювом плавающую в ней живность, а вот тиркушки, которые и на куликов-то совсем непохожи, подобно ласточкам, ловят насекомых в воздухе. Интересно наблюдать, как отыскивают чем поживиться камнешарки (Arenaria interpres). Своими короткими крепкими клювами они без устали переворачивают затвердевшие потрескавшиеся куски ила, засохшие лепёшки водорослей и таким образом перепахивают порой большие участки берега. Такое разнообразие способов кормёжки позволяет куликам избегать межвидовой конкуренции, держась на одном и том же участке берега.
Гнездятся кулики как отдельными парами, так и колониями. Гнездо обычно располагается на земле, в небольшом углублении, в котором почти отсутствует выстилка. Пустынные виды, гнёзда которых не прикрывают кочки и болотная растительность, перекладывают свою кладку камешками или сухим грунтом, таким образом защищая её от ветра. Только черныш (Tringa ochropus) и иногда фифи (Tringa glareola) могут гнездиться на деревьях, устраиваясь в брошенных гнёздах дроздов и других птиц. В полной кладке у большинства видов, как правило, четыре относительно крупных яйца характерной грушевидной формы. Яйца имеют камуфляжную пятнистую окраску, и разглядеть их на земле бывает совсем не просто. Птенцы у куликов появляются из яиц покрытые пухом и, едва обсохнув, уже способны сами передвигаться и кормиться. Пуховички – большие мастера затаиваться, и отыскать запавшего птенца ещё сложнее, чем найти кладку. Взрослые птицы при опасности либо самоотверженно атакуют нарушителя спокойствия, либо отводят врага от гнезда или выводка, очень убедительно притворяясь при этом ранеными или больными.
У одних видов в насиживании и воспитании молодых участвуют оба родителя, у других вся забота ложится только на самку. Однако, как и везде, есть и свои исключения из правил. У плавунчиков, например, самка, отложив полную кладку, все дальнейшие хлопоты оставляет на самца, а сама с такими же беззаботными подругами, отправляется на юг.

Большинство куликов обладает стремительным маневренным полётом. И это вполне понятно, так как большая часть из них являются дальними мигрантами, пролетая от мест своего гнездования до районов зимовки огромное расстояние. Большую часть года эти птицы проводят в пути. Так, например, американская бурокрылая ржанка (Pluvialis dominica) преодолевает за год (весна – осень) 26 тыс. км!
Скорость полёта ещё одной ржанки – золотистой (Pluvialis apricaria), послужила поводом для создания всемирно известной Книги рекордов Гиннесса (1955). Так, в 1951 году один из основателей этого сборника, промазав на охоте по быстролетящей золотистой ржанке, почесав с досады затылок, вдруг задумался, а с какой скоростью она, собственно, летела? Потом, за кружкой пива обсуждая с друзьями по охоте этот случай, и родилась идея о книге рекордов.
Все наши кулики, за исключением «краснокнижных» видов, формально являются охотничьими птицами. На самом же деле, если разобраться повнимательнее, это далеко не так. Большинство из них явно не тянет на то, чтобы считаться охотничьим трофеем. Все виды встречающихся у нас песочников (9), зуйков (7), плавунчиков (2), по своим незначительным размерам и по той особой доверчивости, с какой они подпускают к себе на открытом месте человека, для нормального современного охотника просто не могут быть объектами охоты. То же можно сказать и о ходулочниках, шилоклювках.
Другое дело – классические представители болотной дичи, такие как бекас (Gallinago gallinago), дупель (Gallinago media), гаршнеп (lymnocryptes minimus) и, наконец, самый почётный из них – вальдшнеп (Scolopax rusticola). На них и ряд других видов издавна охотятся во многих странах Европы и Америки. «Кто придумал стон кулика, который заменяет шум крыльев и вызывает в человеке катарсис, доступный ему с тех пор, как ружейная охота сменила соколиную?» – так писал об этой замечательной дичи Эрнст Хемингуэй.
В нашей отечественной литературе охоте на этих птиц также посвящено немало прекрасных строк. Обладая изысканным вкусом мяса, в гастрономическом отношении они являются лучшими среди всей пернатой дичи (красная дичь). Кроме того, такие способы добычи их, как стрельба вальдшнепов на тяге и охота с легавой собакой на бекаса и дупеля, считаются классикой среди охоты по перу. Попасть в этих стремительных птиц довольно сложно, и здесь стоит напомнить, что первоначально снайперами называли именно охотников за бекасами, от английского названия бекаса снайп (Snipe).
Не столь традиционными, но вполне охотничьими видами можно считать кроншнепов – большого и среднего (Numtnius phaeopus); веретенников (большого (Limosa limosa) и малого (Limosa lapponica), ржанок (тулес (Pluvialis squatarola), золотистой и бурокрылой ржанки (Pluvialis fulva) и нескольких видов улитов (травник, щёголь (Tringa erythropus), большого улита (Tringa nebularia) и поручейника (Tringa stagnatilis).
Неплохим охотничьим трофеем может служить и многочисленный у нас турухтан, а также чибис. Конечно же, охота на куликов возможна только при строгом соблюдении правил охоты. Их низкий потенциал воспроизведения (в год одна кладка из четырёх яиц) не рассчитан на «дикую» охоту, где не соблюдаются нормы добычи. К счастью для большинства куликов, они пролетают наши опасные водно-болотные угодья ещё до открытия охоты по перу. С Великой Октябрьской, когда на огромном пространстве теперь уже бывшего Советского Союза покончили с буржуями, охотой на «болотную мелюзгу» увлекаются немногие. Появившиеся не так давно «новые» помещики в большинстве своём от «старосветских» сильно отличаются. Достигнув материального благополучия, они по-прежнему руководствуются пролетарским лозунгом «не ждать милости от природы». Новоявленные «баре» даже на перепёлок (и всё что подвернётся) охотятся, не слезая с квадроцикла. Какие уж тут бекасы из-под легавой? Какая там поэзия охоты? Это некруто и непрестижно!

Помимо охотничьего значения кулики ценны и просто сами по себе. Эта многообразная яркая группа птиц важна ещё и как рекреационный фактор. За рубежом огромное количество людей стремятся наблюдать за птицами в природной обстановке, и это считается одной из популярнейших форм отдыха. Там экологический туризм является серьёзной отраслью экономики. Что-то похожее начинает сейчас появляться и в нашей стране, и с каждым годом растёт число тех, кто не представляет свою жизнь без дикой природы и её обитателей. Наблюдение за птицами дарит нам массу самых положительных эмоций. Это как глоток свежего воздуха после того негатива, который ежедневно льётся со страниц газет и с экранов телевизоров. Живительный отдых от затягивающей рутины городской жизни.
Кулики очень красивы, динамичны, обладают замечательными голосами, без которых трудно представить себе наши озёра и реки.
Каким мёртвым покажется весенний луг без кувыркающихся над ним чибисов, без их истошных криков: «Чьи вы? Чьи вы?». Что может заменить протяжный свист кроншнепа над степью, пахнущей полынью после прошедшего майского ливня, или переливчатую трель черныша, взлетевшего с засыпанного снегом ручья, это как последний штрих в картине. Большинство же наших сограждан этого почему-то не замечают. Для них дикая природа существует как бы в параллельном измерении, а то, что не ценят и не любят, легко можно и потерять.
Куликам угрожают не только (и не столько) ружья охотников, большое количество этих птиц на путях пролёта разбиваются о провода ЛЭП, гибнут в предательских разливах нефти, да и сама природа порой безжалостна к своим созданиям. Губительные засухи, ядовитые миазмы болот, шторма, многочисленные хищники также заметно влияют на редеющие с каждым годом птичьи популяции. Опасно для куликов не только прямое преследование, но и изменение их среды обитания. Достаточно осушить «некчёмное» болото или застроить пустошь, чтобы навсегда лишить пристанища их «незаметных» обитателей. Исчезнувших однажды мы можем никогда больше не увидеть. Так что, не сидите дома в тоскливом ожидании очередного кризиса или конца света – выбирайтесь на природу. Чем смотреть по TV, есть ли жизнь на Марсе, убедитесь сами, что она есть уже за вашим порогом. Природа – лучший терапевт, излечивший не одну человеческую душу.
В заключение этого очерка о куликах мне бы хотелось привести выдержку из книги одного американского эколога, тонкого знатока родной природы и страстного охотника Олда Леопольда, такие замечательные строки: «На кочку с мелодичным свистом опустился желтоногий улит, и мне пришло в голову, что я могу написать стихотворение лишь ценой огромных умственных усилий, а он несколькими шажками создаёт куда более прекрасные стихи».

В мировой фауне насчитывается 181 вид куликов, 57 из которых встречаются на территории Казахстана. На гнездовании здесь отмечено 26 видов. В зимнее время в южной части республики встречено 15 видов. Одни кулики бывают у нас в заметном количестве, например некоторые виды песочников (кулик-воробей (Calidris minuta), чернозобик (Calidris alpina), турухтаны (Philomachus pugnax), круглоносые плавунчики (Phalaropus lobatus), которые в период миграции могут образовывать многотысячные скопления. Другие, напротив, в Казахстане редкие залётные гости, и встречи с ними можно посчитать на пальцах одной руки. Такими являются восточный зуёк (Charadrius veredus), бегунок (Cursorius cursor), кроншнеп малютка (Numenius minutes), тонкоклювый кроншнеп (Numenius tenuirostris) и азиатский бекасовидный веретенник (Limnodromus semipalmatus). Из них три последних вида, а также серпоклюв и кречётка (Chettusia gregaria), занесены в Красную книгу Казахстана.

Фото автора и Наталья БОРОВОЙ